Si può punire un ricordo?

Mi ricordo quando è successo. Ricordo benissimo le parole, la sensazione, la consapevolezza ed il crollo. Una coperta pesante gettata addosso, soffoca e non te ne puoi liberare.
Mi ricordo quando non smettevo di piangere e odiare.
A volte ricordo troppo bene e mi viene voglia di punirti, vorrei provassi le stesse cose. Poi arriva il caldo e quella coperta la si deve gettare via e ricordi migliori, nuovi, più leggeri, tornano; ricordi come l'aria di questo ottobre: con un leggero vento fresco, ma con il sole a riscaldare tutto. Allora quel desiderio se ne va, torna a nascondersi e io posso lasciarmi prendere dal calore di una tazza di tè e dai colori di un dolce fatto in casa.